Suburbio

No puedo distinguir si alguna cosa logra conmoverte
más allá del sentido de defensa con que dejas que yo pueda levitar
mientras cruzamos el fuego en el suburbio.

 

Detouring, por Erik Benson

Tú proteges. Yo ni siquiera tengo que pensar.
Depongo armas
te muestro mi versión subtitulada
vacío el doble fondo de mi caja
y mis gestos explicitan todo lo demás.
Y tú impasible
así presente evidencias en tu pecho
no confiesas que no te leíste a Anne Sexton
ni recoges las manzanas que te insisto en arrojar.
Todo es creíble y confuso al mismo tiempo.
Me da miedo que un día vuelvas contra mi esta inmutabilidad de zorro viejo
como una losa de hormigón armado que me va a aplastar.

 

Guido Reni, Hipomenes y Atalanta

Nieva

Segunda hora
mis chicos en clase
y yo observándolos desde la cubierta
con estos enormes copos blandos
que ensanchan mi pecho
como un globo inmenso que fuera a estallar.

 

¡Qué buenos son los miércoles del curso 2012-2013!

La llamada de Oriente entre la prisa

y demasiado ambiciosos los propósitos antes de partir.

Madrid, hace ocho minutos

Con lo relajante que es el blog y el ruido que mete facebook...
El sector más incendiario me trae a la memoria aquel poema de Góngora que cantaba con el coro en Navidad.

 

"Caído se le ha un clavel

hoy a la Aurora del seno

¡qué glorioso que está el heno,

porque ha caído sobre él!

 

Cuando el silencio tenía

todas las cosas del suelo,

y coronada de hielo

reinaba la noche fría,

en medio la monarquía

de tiniebla tan cruel."

 

Llegue el martes de una vez y me tranquilices ante el caos de nuestros tiempos, con tu templanza y tu juicio certero, que me aturden las revueltas y necesito en quien poder creer. 

 

Exposicioneando

La sensación ante el panorama de artistas 2013 resulta un poco más tonificante, incluso alentadora, que en la última edición.

-Juan López:
los trampantojos del s. XXI.

-Guillermo Mora:
y la economía de espacio
materiales potenciales
síntesis
condensación.

 

-Asunción Molinos:
(mi paisana arandina)
y el irracional empeño del hombre contemporáneo en vivir mal.

 

-Santiago Giralda:
como un Friedrich en la era digital.

-Irene de Andrés:
sobre las ruinas y despojos de fiestas ancestrales no tengo fuerzas ya para volver...

...

Cinco entre los diez finalistas presentados que en lo sucesivo me apetezca perseguir.

Generación 2013. La Casa Encendida.
Hasta el 5 de mayo.
Ronda de Valencia, 2.
28012 Madrid.

Grata sorpresa en la nueva sala de exposiciones de Tabacalera (no tan nueva, me advertía la vigilante -secuelas que me dejan en el subconsciente los espacios autogestionados, que se me pasan los años y no los vuelvo a frecuentar...-)
No me descubriré a estas alturas como gran aficionada a encontrar la belleza en sitios inesperados, y así lo experimenté en muy puntuales ocasiones en este mismo lugar, pero lo menos que puede pedirse en esta vida es decoro y protocolo (especialmente cuando, más que nunca, la sociedad se ha vuelto harto exigente reclamando sus derechos a los demás).
Pues bien, para evitar problemas con las responsabilidades civiles en caso de accidente y, sobre todo, para que las obras de arte luzcan con más dignidad, mejor ordenarlas, siquiera mínimamente (somos conscientes de que la pasta a raudales ya no circula en esta parte del planeta), pero al menos, tal como se ha hecho, adecuar las salas en iluminación, limpieza y seguridad.
Así mucho mejor, a mi entender.
Otro debate es que María Corral y su hija sigan dictando sentencia en el arte contemporáneo que nos debe alimentar.
En cualquier caso, tampoco a este respecto pondré pegas, pues fiel devota soy de Ballester y nada de lo que haga me deja de interesar.
Bien por la antigua fábrica de aguardientes de Manuel de la Ballina, proyecto ilustrado y cargado de buenas intenciones, espero incluirte entre mis citas desde ahora con mayor asiduidad.
(Y tú, que me pusiste esa cara tan ácida cuando te dije que lo mío era el arte contemporáneo, habrías entendido por qué al llegar a la "Reina de la Noche" me hubiera dejado besar).

Jose Manuel Ballester. Bosques de luz.
Hasta el 28 de abril.
Tabacalera. Espacio promoción del arte.
C/ Embajadores, 51. Madrid.

Blood

Menstruation at forty, by Anne Sexton.
I was thinking of a son.
The womb is not a clock
nor a bell tolling,
but in the eleventh month of its life
I feel the November
of the body as well as of the calendar.
In two days it will be my birthday
and as always the earth is done with its harvest.
This time I hunt for death,
the night I lean toward,
the night I want.
Well then—
speak of it!
It was in the womb all along.

I was thinking of a son ...
You! The never acquired,
the never seeded or unfastened,
you of the genitals I feared,
the stalk and the puppy’s breath.
Will I give you my eyes or his?
Will you be the David or the Susan?
(Those two names I picked and listened for.)
Can you be the man your fathers are—
the leg muscles from Michelangelo,
hands from Yugoslavia
somewhere the peasant, Slavic and determined,
somewhere the survivor bulging with life—
and could it still be possible,
all this with Susan’s eyes?

All this without you—
two days gone in blood.
I myself will die without baptism,
a third daughter they didn’t bother.
My death will come on my name day.
What’s wrong with the name day?
It’s only an angel of the sun.
Woman,
weaving a web over your own,
a thin and tangled poison.
Scorpio,
bad spider—
die!

My death from the wrists,
two name tags,
blood worn like a corsage
to bloom
one on the left and one on the right—
It’s a warm room,
the place of the blood.
Leave the door open on its hinges!

Two days for your death
and two days until mine.

Love! That red disease—
year after year, David, you would make me wild!
David! Susan! David! David!
full and disheveled, hissing into the night,
never growing old,
waiting always for you on the porch ...
year after year,
my carrot, my cabbage,
I would have possessed you before all women,
calling your name,
calling you mine.

 

Ahora confirmo que no sabes lo que me has traído hoy.
Como un objeto sagrado que no te has atrevido ni a tocar
como algo ajeno.
Si lo hubieras leído no te hubieras zafado del pudor.
No te habrías atrevido.
Pero tenías razón, aun sin saberlo:
"si te gusta Silvia Plath te gustará".
Los juegos de coincidencias traen sorpresas a veces
y otras veces son la explicación.
A lo mejor existía un hilo antiguo
transparente y muy fuerte
que lo conectaba todo desde antes de conocerte
para que nada se pierda ni se olvide.
Aquí rescato lo que alguna vez escribí yo:

Dos son los días de dolorosos e inútiles coágulos
que se escurren de mi
como anestesia
en la primera y costosa meada tras una operación.
A qué soportar esto, mes a mes,
de mi cuerpo obstinado
cuando cada segundo estás más alejado
cuando cada momento es un millón de veces más difícil
que tus hijos se engendren en mi.
Que tu excelente genética superdotada
se mezcle con la mía, clarividente y brava
para hacer una bestia infortunada.
Tal vez mejor así.                                                1/8/12

 

Work in progress

 

El libro para darme cuartelillo 19 euros (menos el 5%)

3,50 el café solo y el Nestea

2,95 el jabón de manos en la entrañable droguería de la calle Amposta (con el trato respetuoso de la España de provincias treinta años atrás).

Todo lo demás, en esta encantadora tarde work in progress, no tiene precio

ni se puede comprar.



Despedida

Cuánto tiempo hacía que no daba con vosotros,
sonidos excitantes,
tersos
efusivos
todo os lo consiento hasta mañana
apuraos pues.
Breve es la despedida,
mis angelicales púberes,
cantadme y no penséis.
Tan insultantemente vivos e inconscientes
valerosos
arrasad mi ayer.
Quede el vacío, el olvido y el silencio
que se cubran con el neoclasicismo que vendrá después.

No dispares

Un Crackòvia y a dormir, a ver si se me pasa lo de haberme quedado roja y muda.

 

(De tanto emitirlas ya no recordaba los efectos de recibir declaraciones de guerra).

Doble sesión

Como en los reducidos cuartos del París de los sesenta
con papel en las paredes
al final de una escalera estrecha
así fue la sucinta tarde de hoy.
Aplastada por voces de patanes que dan miedo
dando martillazos fuera
no me dejan dormir siesta
ni entregarme al señuelo de mi nuevo amor.

Sesión de noche, esta vez con Pasolini.
No hay calma como en vísperas de examen
antes que los bolis rojos despierten de su sopor.

L´Amour s´en cachant

Escultura de cristal, por Mark Peiser

¿Quién podrá más, en este extenuante ejercicio reflexivo, las nubes o el sol?
Vuelvo a pensar en mi gastado spray de seductina y en el hombre que lo vuelve todo clásico y que se merece un poco más.

Blanca y radiante

¿Que no voy a vestirme yo de novia?
De novia gorda, canosa y enfadada...



La chamade

Me escapé. Y vine a casa corriendo. No tenía prisa, no tenía gran cosa que hacer. Y sin embargo te esquivé al primer intento, me metí en el coche y desaparecí.
Me intuía sin fuerzas, medio enferma. Y los tópicos del Valentine´s day hoy no me ayudaron mucho más.
En los dos metros hasta donde me mirabas se mantuvo un instante mi perfume, el vuelo del plisado de mi falda cuando me volví de espaldas, mi chaqueta negra y todo cuanto preparé. Suspendida en tus ojos un instante. Luego nada más. Ni la noticia de Prim de esta semana, ni tus palabras calmadas, ni una pieza museable, ni tus manos decorosas ni más grado de confort.
Y ni siquiera sé si me arrepiento. El resfriado se me pasará en tres días, pero tú me costarás un poco más.
Mi pobre Charles con todas tus promesas de comodidades, yo no soy Lucille.

Eugenio Trías (1942-2013)

Y ahora preguntarás si ya lo he terminado, que tenemos pendiente comentarlo y que me ofrezcas tu clase magistral.
Y te responderé que aún no lo he hecho, que me aplastan muchas otras urgencias y que lo vuelvo a lamentar.
Pero lo cierto es que ya ni abigarrando mi tiempo con tareas me siento satisfecha
y hay algo nuevo que viene aleteando y por lo que estaría deseando parar.
DEP el filósofo que enseña a los filósofos que nos enseñan a todos los demás.

.

El origen del mundo

"...-Como en la parte de arriba del Origen del mundo de Courbet, que acaban de encontrar, ya lo habrás visto...
-¿Cómo que la parte de arriba?
-Bueno, El origen del mundo es uno de mis cuadros favoritos. Pero es curioso esto que dices, de encontrar cosas de segunda mano..."
...

"-...y en verdad me siento muy agradecida, teniendo en cuenta que acabo de entrar. Iremos a principios de marzo, con ocho o nueve alumnos. Me hace mucha ilusión...
-Bueno, no quiero desilusionarte, y seguro que lo pasas muy bien, pero a mi no me gustó: demasiados bazares, mercadeo y turistas. Ya sabes, poco auténtico..."
...

Pues si mezclamos tu cuadro favorito con lo que no encontraste en tus días de Turquía, ¿qué nos sale?
Taner Ceylan te lo contará.

Lost paintings series, foto de Taner Ceylan.

El cocinero, el fontanero, nosequé y cintas de video...

Y la vi hasta el final, sin dar crédito a lo que estaba ocurriendo, porque algo me decía que, pese a todo, debía confiar.

Y me acordaba de cómo empezó todo:

 

"...-pues de ese mismo director no puedes perderte El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante.

-¡No me digas! Me suena, pero con ese título...

-¡Ah!, porque te recuerda al fontanero, su mujer y otras cosas de meter... ¡No, no, nada que ver! Esto es cine de verdad. Cuando se estrenó la vi más de diez veces...

-(Pues si lo dice el profe de literatura, que me está demostrando su buen gusto forjado con esmero, su ecuánime sentido crítico y su perseverante instrucción...)"

 

Y entonces comprendí su gesto en el pasillo, sabiendo lo que yo me imaginaba, qué despistada estaba y lo que me iba a encontrar...

Y al final de los títulos de crédito empecé a reaccionar.

Se conoce a las personas por lo que recomiendan con tanta sinceridad.

 



Cien partidos

 

Este hombre fuerte, que vuelve de la guerra

 

 

con alas en los pies, como Mercurio

 

que sigue ilusionado cada encuentro

 

 

que ruge y que echa espuma

 

que me asusta

que resurge mil veces de cenizas

 

que hace magia

 

que le brinda las glorias a su patria

 

en estos años

 

lo que quiera que piense en ese instante

 

que no se acabe nunca y lo celebre como hoy.

 

Californication

 

¿Y si en lugar de hacer mi segundo speaking sobre algo que te esperes me desmarco con los Red Hot y, o te ríes o te volatilizas, pero acabamos con este aburrimiento de tu Crime & Punishment y mis National Parks?

(Parecidos razonables, by the way...)

 

 

Prado

No recuerdo en qué curso nos llevaron de visita al Prado con una profesora inolvidable que aún es mi ejemplo, mi guía y mi gran inspiración.

Ya desde entonces supe que algún día quería ser capaz de hacer lo mismo, y hoy me he visto en la misma situación.

No me aventuro a juzgar cómo me ha ido, mas me he sentido plenamente satisfecha.
 

La sala nuestra
en semicírculo a mi alrededor
más de dos filas con ojos muy redondos
expectantes por ver la magia ponerse en acción.
Nunca tan limpio el color del lapislázuli
el morado de la Magdalena refrenándome para no divagar.
Emoción contenida
transparencias resbalando en las mejillas de María Cleofás.
San Juan se agacha
ondulantes los paños tras mis dedos hormigueantes
sus pupilas a un segundo de mi voz.
De tres en tres los grupos a los lados
hacia atrás y hacia delante
imperceptiblemente en el escueto margen del telón.
Se desploma la mano de la Virgen
hay gemidos
las telas se rozan
la escalera chasca
el fino pelo de visón tiembla un instante
y los brocados recios con aplomo aguantan el tirón.
" Sí, profe, he visto cómo se movían
con la misma fe que vi a los Reyes a los cinco años en el salón".