domingo, 28 de abril de 2013

The listeners

‘Is there anybody there?’ said the Traveller,
Knocking on the moonlit door;
And his horse in the silence champed the grasses
Of the forest’s ferny floor:
And a bird flew up out of the turret,
Above the Traveller’s head:
And he smote upon the door again a second time;
‘Is there anybody there?’ he said.
But no one descended to the Traveller;
No head from the leaf-fringed sill
Leaned over and looked into his grey eyes,
Where he stood perplexed and still.
But only a host of phantom listeners
That dwelt in the lone house then
Stood listening in the quiet of the moonlight
To that voice from the world of men:
Stood thronging the faint moonbeams on the dark stair,
That goes down to the empty hall,
Hearkening in an air stirred and shaken
By the lonely Traveller’s call.
And he felt in his heart their strangeness,
Their stillness answering his cry,
While his horse moved, cropping the dark turf,
’Neath the starred and leafy sky;
For he suddenly smote on the door, even
Louder, and lifted his head:—
‘Tell them I came, and no one answered,
That I kept my word,’ he said.
Never the least stir made the listeners,
Though every word he spake
Fell echoing through the shadowiness of the still house
From the one man left awake:
Ay, they heard his foot upon the stirrup,
And the sound of iron on stone,
And how the silence surged softly backward,
When the plunging hoofs were gone.

                                                               Walter de la Mare
El collado, por Emilio González Sáinz

sábado, 27 de abril de 2013

Escenografía apocalíptica para el acto final -sobre notas del 22 al 27 de abril de 2013-

Xtina as I knew her sonando en bucle
luces de teatro en bulbos de cristal.
Machos cabríos
máscaras envilecidas
agua ensangrentada salpicando las xilografías
bajo El Puente.
Degeneración.
Paredes perforadas
hornacinas bermellón.
Alexis Texas en una tele al fondo.
Tú en el salón de actos antes de la proyección de Novecento
sin acento
y sin bromear.
Mi piel muy blanca
y lo mismo mi cabeza.
Nadadores amateurs que pugnan en su resistencia
ante el acto final.

No más juegos del hambre

Bajo mi lema: "No hacer nada que no hiciera mi abuela"* siempre me he sentido mucho más armonizada con el exterior.
Son preocupantes las noticias que llegan, y ya me sospechaba que no es de recibo comer esas novedades tan escrupulosamente empaquetadas que se encuentran en los grandes almacenes donde los proveedores suministran al por mayor.
Está claro, no seré yo quien compre más pescado enfundado, ni en asépticas cajas de cartón.
Por suerte tengo abierta la misma tienda que ella frecuentaba.
Mi pescadero con aire de flamenco conoce el oficio, me hace señas para recomendarme lo más apropiado, hace bolillos para no dejarme ni una espina y, de cuando en cuando, me prepara cargamentos para no desfallecer los días que no vuelvo a la casa familiar.
(*Lema que sólo me salto con tres excepciones, a saber, el champú de camomila, los analgésicos y el gusto por el arte en general).

The end of the line, por Rupert Murray.
 

viernes, 26 de abril de 2013

No desobedecerás

Sergio Prego. Home, 2011.
Máscaras
amuletos
vídeos
esculturas
penachos de plumas
trajes
trapos
conchas
piedras
acrílico en lienzo
cuero
hierro
huesos
polvo
cuerdas
lana
suciedad.
Hasta los visitantes como dioses menores
ángeles caídos
muertos
postergados
soldados del mal.
Tantos eran los objetos
tanto el gentío vagando sin sentido
tanto el desfile incierto
el cansancio
el desorden
la asfixiante oscuridad
que me quedé sentada en una esquina
desorientada
débil
avergonzada y triste
por haberte podido cuestionar.
(Tenías razón, es una exposición impresionante).

Maestros del caos. Artistas y chamanes.
Hasta el 19 de mayo. CaixaForum Madrid.

Fútbol

Cuando he entrado en mi clase de Bachillerato me he quedado entusiasmada al confirmar que pasan décadas pero el ingenio para jugar al fútbol sigue estando presente.
¡Bien por mis chicos!
Con qué razones se me hacen querer...

jueves, 25 de abril de 2013

Desbandada

Resurge Andalucía en primavera
ya son dos años que me tienta una y otra vez.
En desbandada hasta la divisoria
preparo las escalas como nombres que enhebrase de un cordel.
Le pregunto a Unamuno: no resuelve.
Le pregunto a Jota: pistas esclarecedoras
no hay más tiempo que perder.
Pruebe estas alas incandescentes y astutas
y si me son fieles y no hacen preguntas
sírvanme para pensar en no volver.

miércoles, 24 de abril de 2013

En blanco

Como aquel miedo de cuando era niña y se decía que nuestra vecina se gastaba el dinero de la compra en las máquinas del bar, y después no tenía algo que llevar a casa. Pues bien, de madrugada, cuando llegué aturdida por los punteos y la intensidad, contesté a otro con las palabras que durante todo el concierto había escrito para ti.
Desde entonces no me ha pasado nada más bonito que pueda contarte. Y me he quedado en blanco.

lunes, 22 de abril de 2013

Stephanie says

Un poco tarde para descubrir a Sonic Youth.
No se ha hecho tarde, me decía a mi misma.
Tan lícitas unas excusas como otras
y bien  justificado el tiempo mientras.
No lo quiero cambiar.
Las entradas compradas,
la falda de Beatriz espejeante
hace señales para que no me eche atrás.
L´Fnac se ha vuelto un bazar insoportable.
Mis oídos pitan. Debe de ser que ya me lo advertías.
Fisgoneo a escondidas aunque no sé bien por dónde olfatear.
Tampoco importa. Ya no hay razones para buscar canciones.
Mañana es día de mecerse en los tacones
y divertirse un rato, por variar.

domingo, 21 de abril de 2013

Domingo

Reponiendo nutrientes, mirando el rostro de la beatitud en los demás. Si no fuera porque a poco más de un mes de Selectividad  me siguen alarmando con observaciones tipo “la planta de El Escorial, con forma de barbacoa”, pensaría que en mi vida está todo hecho.

Echo un vistazo a tu tesis, que he bajado de Internet. Miro otras tantas, que me interesan más.
No entiendo mucho de masculinidades en sujetos literarios, no entiendo mucho de masculinidades por lo general. No voy a responderte. Sigue con tu vida, tu esposa y tu gusto por Lacan. No son mi estilo las temeridades ya. Me pareció ridícula Agnès Varda. Eso no es la felicidad. Para felicidades, el estilo herreriano: contundente, austero, cadencioso, ensimismado y difícil de saquear.

sábado, 20 de abril de 2013

Montajes

Como en esos ingenuos videoclips que me gustaba imaginarme desde el autobús cuando se sucedían, en leve plano picado, paseantes, coches, rótulos con textos y colores, humo, hojas volando y cualquier cosa que se cruzara con alguna dirección.
En la piscina era algo parecido: un, dos, tres, aire, un, dos, tres, aire, un, dos, tres, patada, vuelta, crucifijos de baldosa, reverberaciones, corrientes, corcheras flanqueando, banderines de colores y flagelos sospechosos mantenidos en la suspensión.
No me demoro más, cloro y... ¡acción!

Alan Berliner, Everywhere at Once.

Pío

Como en mi chiste favorito:
-¿Cómo te llamas?
-Pío. Para cuatro días que vive uno…

Vuelvan en calma los días, sin pausarse, como desde agosto solía sobrellevar. No se permita que dos segundos de deslumbramiento alteren el reposo y la conformidad, desordenen mi vanitas cuidada y lo desajusten todo.

No tengo prisa  por morirme, aún tengo algunas cosas por lograr.
Materiales, preguntaban sus amigas en la sobremesa de mujeres.
Materiales, asertaba ella. No temáis.
Hay que  acabar de pagar este salón de confesiones, y construir después un auténtico refugio, con verja inmensa y piel de acero corten que repela todo lo que me es insoportable: burocracias, comunismo, fealdad…
Después de eso, y mientras tanto  algunos entretenimientos redundantes, espero que mi cuerpo siga sin pedirme mucho más, y decida extinguirse sin tragedias.

Estudio Nieto Sobejano. Museo de la Historia de Lugo.

jueves, 18 de abril de 2013

Silencio

El día de después siempre es el más difícil. Evalúo los daños: se han perdido la  tibieza, la velocidad constante y el sístole diástole regular. A cambio ni siquiera hay espejismos. No quiero regresar a mi lado del cristal. Te he visto enfrente, no he podido inventarlo. Callaos todos. Solo quiero silencio.
Foto de Axel Hütte
                                                                

miércoles, 17 de abril de 2013

17 de abril

 
El día de hoy no pasará a la historia porque mi madre cumpliera los setenta, ni por volver a las cenas en familia, ni por instaurar la costumbre de leer un relato de madres e hijas cada 17 de abril.
El día de hoy será el que tuve la corazonada de que eras tú quien conducía el coche de delante, y te seguí durante más o menos un kilómetro, hasta que, tan correcto, anunciaste que te ibas a la derecha, y al adelantarte vi que estabas tan guapo, con tu camiseta negra, como en los buenos tiempos.
¡El día de hoy no hubo nadie más feliz en este mundo que yo!

domingo, 14 de abril de 2013

Everyday is like Sunday

Decidiendo entre Olympia y el Triunfo de la Voluntad
a poco menos de diez horas para hacerla restallar.
Los bolis rojos exhaustos
desangrados
intenso el último día en la semana.
Definitivamente no se ha hecho para descansar.

sábado, 13 de abril de 2013

Dreams that money can buy

Hans Richter: Things that money can buy, 1947.
 
 
Sólo conozco buenas decisiones si son tomadas en la soledad.
¿Con quién tomaste la tuya, tan errada, de defender tropelías insalvables?
Mejor si ese bufete que describes
con tarima y paneles
lo hubieras dedicado a enardecer
los sueños de los que aún pueden salvarse.
Siempre resultan, los hombres que contemplo,
los que se embarcan en asuntos enormes
que les exceden
que no son abarcables
que les vuelven cansados
realistas
funerarios y opacos.
¡Vuelva la avant-garde!
y que el siguiente sea ilusionista.



Rabih Mroué

 
Mroué me recuerda aquella vieja preocupación de pensar en los trabajos que quedan suspendidos cuando alguien muere sin avisar siquiera, sin prevenirlo, sin que nadie lo espere.
¿Saldrá un anuncio buscando sustituto?, ¿se menciona al candidato suplente el crespón negro en la vacante desierta?
Pienso en las carreteras españolas, con flores desteñidas a los lados.
Pero España no es el único lugar donde la gente deja puestos en el aire y la población activa puede a veces desaparecer por otras circunstancias.
Rabih Mroué advertía la tarde de ayer que hay muertos que también dejan las fotos, que el hiyab es una resistencia eficaz contra las injerencias de países ajenos, que los mártires mujaidines no se van del todo en realidad (y me pregunto si los que seguimos vivos con nuestra existencia incompleta y parcial estamos menos muertos).
Los diseñadores gráficos de Hezbollah homenajean a sus mártires con pósters minuciosamente retocados en formato digital, a los que añaden cada rostro a un mismo busto uniformado y general, sobre un fondo impreciso.
Miedo a los cuerpos reales, individuales, que excretan sus toxinas, diferentes entre si, indómitos a normas.
En los crímenes del mundo virtual no hay cadáver que complique la huida, ni hay despojos, ni sangre que nos pueda salpicar, todo es limpio con el botón derecho, eliminar.

Seminario "No hay más poesía que la acción".
MNCARS. Madrid. 12 y 13 de abril de 2013.

miércoles, 10 de abril de 2013

Visita al Reina II de II

Brassaï me dio la pista para otra tarea en dulce colaboración:
"¿Qué impulso creativo se trasluce en los rayados de nuestro buen distrito?"
Dos folios por relato, utilizando flashbacks y alguna aliteración.
Corregimos a medias lo que salga.

Tàpies construye muros infranqueables
tú te atreves a tentarlos pero nunca se caerán.
Vas a rasparte el anillo en el intento.
Millares cose, parchea y recompone
los jirones de arpillera tienen mucho de alma en pena
de tela de araña
de áspero y de fácil incendiar.
Val del Omar lo repite en diaforismos
"no te veré hasta el viernes
no hasta el viernes
así sea por motivo mayor"
atrás
adelante
pasado
presente
letanía
obstinación.

Mis tutorandos aguantando valientes:
"-Bueno entonces, ¿os gustó?
-Yo no he entendido nada.
-Yo tampoco he visto nada.
-A mi el arte contemporáneo no me gusta.
-En cualquier caso, teníais que pasar por ello, y es una experiencia inolvidable la primera vez. Me alegra habérosla brindado yo."

Brassaï. Serie graffiti, 1933-60. 

sábado, 6 de abril de 2013

Fregados

Cumplido, con agrado, el objetivo, dirijámonos al siguiente fregado...

Y tuve como premio tu impetuoso abrazo a la vista de todos
hundiéndome los dedos en el pelo
y el paseo fugaz en escapada
desbocando, entre ellos y nosotros, al cómplice Arlanzón.
 
Obra de Mariel Clayton

viernes, 5 de abril de 2013

Keep calm and carry on

Mañana tengo por delante un nuevo reto, bueno, varios...
Me presento con los consejos que recuerdo, con los que me imagino me darías, con lo que he aprendido por mis golpes y con lo que me ha dado tiempo a preparar.

jueves, 4 de abril de 2013

Los alucinados del barrio

Suerte esta estima en el Departamento de Literatura, que me presta los relatos de mis propios estudiantes, a los que soy adicta y de los que nunca me llego a saciar.
Si consiguiera que delante de una de las obras que yo les proyecto se emocionasen así, con esa misma lucidez y esa ternura...
Tan sugerente el tema: "Alucinados del barrio", y brotan maravillas como "El Barbacoa", "La mohicana de Simancas", "Salva, mi vecino" o "La misma camiseta, la misma alucinación".
Recuerdo haber llorado en la Sixtina, delante de aquel cuadro de Guerrero, bajo la luz de las vidrieras de León... pero nunca hasta esta noche había llorado leyendo.

miércoles, 3 de abril de 2013

Visita al Reina I de II

No sé si les servirá de algo, pero a 0,33 puntos por visita sobre la nota final, libres de medias, mis chicos son los que más suela gastan por las salas de exposiciones de Madrid.

martes, 2 de abril de 2013

Masa

Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 
«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando «¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: «¡Quédate hermano!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

César Vallejo



-"Oye, hazle caso a la nueva en todo lo que diga desde ahora: ¡qué descubrimiento Cáceres, y la exposición de Ballester!
-¿Cómo? ¡Ah, Jose Manuel Ballester! Y Cáceres fue muy bonito para mi también, pero por el momento no me apetece volver por allí. Ese viaje ya tuvo su sentido.
Por cierto, que yo también estuve viendo a tus gitanos ayer".
 
Luces de Bohemia. Fundación Maphre.
Hasta el 5 de mayo.
Paseo de Recoletos, 23. Madrid.

lunes, 1 de abril de 2013

Prueba de nivel

Ahogados los apoyos
tortuosos
secas las sombras
descarnadas y pobres
y, sin embargo, en qué porcentaje me he necrosado ya
que no distingo lo miserable de lo reglamentario.

Las Tablas de Daimiel, 26 de marzo de 2013.